Visitas a media noche

Apenas pienso en ella en todo el día,

ocupado como estoy en asuntos triviales

como ganarme el pan,

tratar de no matar a nadie con el coche,

resolver crucigramas o consolar amigos

al borde del suicidio.

No es falta de interés ni de dedicación:

es sólo que ya se que ella está seguro

ocupándose de mi en alguna parte,

que me piensa y me sueña y vigila mis pasos.

Y es falso que me quiere más que yo.

Es sólo que ella es libre:

a nadie pertenece ni tiene obligaciones.

Pero está pensando en mí y por la noche

-siempre después de las doce-

se viste para mí de tules o de estrellas.

O se presenta por sorpresa y besa

a mi hija y la arropa y le da

las buenas noches.

O me susurra nombres que yo nunca retengo

y me niega o me regala sus besos imposibles,

soledades, fantasmas, recuerdos de su otra y mi otra vida.

Sabe también que no todas las noches

yo puedo serle igual de fiel,

o que a veces olvido ser su amante

o que lo soy a medias

porque tengo la cabeza en otra cosa.

Y siempre me perdona y siempre vuelve

y siempre sabe que dependo de ella…

Inspiración, la llaman.

©Santiago Pérez Merlo