Mañana

Todos los días son mañana.

Mañana, dejaré de fumar definitivamente, 
dejaré de malgastar las horas 
en los cafés de los bares.
Mañana, encontraré trabajo
o me tocará de una vez la lotería. 
Mañana volveré a leer 
los poemas que tanto me gustaban. 
Mañana arreglaré por fin 
la pequeña avería de la ducha
y colgaré el espejo. 
Mañana dejaré 
de echarte tanto de menos
y aprenderé a vivir sin ti. O no. 

Mañana,
tal vez estaré muerto. 
O más vivo que nunca. 
Pero no lo sabré 
hasta mañana. 

Variables

Espacio, tiempo…
Formas de medir la vida 
con un razonamiento 
que no siempre 
el corazón entiende. 

Cuerdas

Es muy fino, liviano
el hilo que nos sostiene 
amarrados a la vida. 
Y, aún así, a veces se le hacen nudos
que parece
impedirnos volar. 
Pero podemos.

Es muy gruesa, tosca 
la soga que nos mantiene 
amarrados al pasado, 
a todas nuestras miserias. 
Y, aún así, a veces, un simple gesto,
una caricia, un poema
deshace las amarras:
y volamos. 
Y vivimos hoy, aquí, ahora. 

Cada día

Cada noche me acuesto 

pensando que mañana 

será otro día

y tendré las fuerzas renovadas 

para afrontar lo que no puedo afrontar…

Pero, como no duermo,

hoy y mañana son lo mismo. 

Y trato de juntar ánimos, fuerzas, argumentos

para llegar a la noche que me diga 

“mañana será otro día”. 

Pero no sucede.

Y así un día, y otro día y otra noche. 

Cuadro


Vivo en la última mesa
de un bar vacío delante
de una taza de café. 
Como en un cuadro de Hopper.
El sombrero en la mesa 
y la cabeza a dos mil kilómetros de aquí. 
Voy a la compra, 
hago la comida, veo 
la tele con mi hija 
y desplazo mi cuerpo por la calle
con el perro, con las bolsas,
tirando la basura…
Pero mi alma, esa que tanto dudo de tener,
está encerrada en el cuadro.

¿Cómo se sale de un lienzo? 

No es

Esto no es un poema.
Yo no soy un poeta.
“Te echo de menos”
no es un verso. Pero
nunca he echado de menos
a nadie como a ti. 
Y me dan igual las rimas
y las asonancias. 
Y me dan igual la forma,
el ritmo y la sintaxis. 
Yo no aspiro al premio Loewe.

Me importa la verdad. 
Que es la que duele.