Vacío

No es echar de menos: el vacío 
es algo más que abarca 
todo
siendo tan sólo ausencia.
Es abismo y es acantilado.
Es pozo y cielo y mar 
tranquilo
y mar embravecida.
Es lo que todo abarca siendo nada.

Es saberte y no sentirte:
es amor, 
el más profundo hueco,
la hendidura en el costado
por la que se respira.


En la calle (II)

Lleva un traje ajadísimo y roto 
por el que asoman puños
de una camisa azul mugrienta.
Trata de conservar cierta elegancia.
Tiene una escasa bolsa 
que seguro constituye 
todo cuanto necesita.
Lleva unas gafas atadas 
al cuello y habla solo.
Camina, se detiene
para darse a sí mismo 
nuevas explicaciones.
Todo (cara, mirada, cuerpo, traje...)
en él es triste.
Le veo desaparecer en un portal
que anuncia una pensión 
de mala muerte.

Puta vida, me digo.
Puta vida, tal vez se diga él,
mientras se pierde.

En la calle

Un divorciado y un viudo reciente hablan
de bienes gananciales
y de separación de bienes
y recibos de la luz y del apartamento 
“que hice para ella”.
“Enséñame una foto: 
no es por cotillear;
¿cuanto hace que murió?”.

Sí: están borrachos. 
Pero parecen saber 
qué es eso que algunos poetas 
siguen llamando amor 
mejor que ellos.

Los elegidos

El día menos pensado
explotará la Tierra
y se abrirán los cielos 
y un coro de angelitos
bajará a rescatar a artistas e ilustrados,
filósofos, científicos, señores del pincel
o de la letra... 
Dios los tendrá en su seno
y ellos flotarán entre las nubes,
al ritmo de las arpas y las liras. 

Y, en esa misma hora, 
un grupo de poetas-no-poetas
haremos una fiesta en el infierno
librados de una vez 
de tanta hipocresía. 

Preferiría no hacerlo

Bartleby dejó de copiar.
Yo dejaré de escribir, que no es
sino copiarse a sí mismo
hasta la náusea.
Y uno ha de darse cuenta 
antes de que el hedor
                                      del vómito
engendre nuevas náuseas.
O tal vez sea ese, 
ese mismo el instante de digerir la bilis
y comenzar de nuevo:
inventarse un biombo que no fuera verde
y refugiarse en él. 
Y tratar sólo de garabatear 
para evitar la copia.
....
Aunque, pensándolo bien,
yo también “preferiría no hacerlo”. 

Juventud

Soy mil años más viejo que vosotros. 
Las naves ardiendo más allá de Orión 
son un mal tópico del cine y la poesía.
Yo he visto hombres ahogarse 
en su propia podredumbre 
mientras gritaban al cielo su grandeza.
Yo he visto flores marchitarse 
en primaveras muertas por invierno
y he visto rosas florecer
en lo que ellas pensaban 
que era su propio otoño.
He visto a mujeres renacer 
cuando pensaban que estaban muriendo.

Yo he visto mi rostro en el espejo:
soy mil años más viejo que vosotros.

Tiempo

Qué largas son las horas (y los días)
de la desesperanza 
                                y del silencio.
Las horas y los días del todo por hacer
pero ¡tan pocas ganas! 
Contemplar solamente la cadencia 
del segundero negro 
sobre la arcilla blanca
del reloj bajo tu foto.
Las horas y los días del silencio
y la desesperanza.
Los segundos de la nada.




(Más) palabras

Sinceridad, lealtad, honestidad, 
verdad, mentira, ocultación,
añoranza, cariño,
libertad, “laissez faire”,
conmiseración, misericordia, 
“es por tu bien”,
“no me escuchas”,
“no me entiendes”,
excrementos, odio, amor...

Qué bonitas palabras 
mientras son sólo eso
-incluso las más feas-:
solamente 

                       palabras.

Poetas

Hay poetas diazepam,
que duermen al más pintado.
Hay poetas ajo, poetas chistorra,
que repiten, repiten, repiten...
Hay poetas cohete: 
ruido y luz fulgurantes 
y efímeros.
Hay poetas actores que declaman 
lo que otros ya dijeron.

Y, por supuesto, 
también quedan poetas sin más. 
Pero ellos no se llaman 
poetas a sí mismos...
¡Y son tan pocos!