Velamen

El barco se aleja de mi orilla.
No puedo gobernarlo.
Tiene su propio timón.
La vista -ni con catalejo-
no me permite vislumbrar la playa:
sólo veo la estela, la distancia. 
Se apaga.
Yo me apago. 

¿Cuándo se podrá ver 
lo que sí, lo que no?
¿Cuándo el espejo del mar
evitará el engaño del cerebro? 

¿Cuándo se pondrá el sol
y en qué horizonte? 

¿Cuándo amanecerá...
si es que amanece? 

Lector

No leo con mis ojos.
Leo con los ojos 
de alguien que no está,
que no soy yo.
Pero esos ojos 
son los que me alumbran,
los que no tienen vista cansada,
ni astigmatismo.
Son los ojos 
que me enseñaron la poesía. 
Para todo lo demás,
estoy ciego.

Flâneur

Soy lo que soy.
Sirvo para lo que sirvo.
Para nada más. 
Y no valgo para muchas cosas.
En realidad, no sé si sirvo para algo
o sólo me paseo por el mundo
dejando que el mundo pasee bajo mis pies.
Quizá no sea poco:
pasear y girar.
Hasta que el tiempo acabe
y no haya que preocuparse  
por ninguna utilidad, 
ni un paso más. 
El mundo seguirá girando. 

Mentiras

El espejo sólo miente 
cuando no estás delante.
O cuando, ante ti,
hay un ente más grande 
que te tapa sin que tú lo veas.

El poema sólo miente
cuando el poeta miente.
Y a este lado del espejo 
y del poema 
nos creemos el engaño.

Esa es la gran mentira. 
Pero no es culpa del espejo.
Ni del poema. 

Espejismos

La rosa existe 
aunque nadie la mire.
Vive mejor cuando nadie la corta.
La estrella es 
aunque no la veamos.
Es falso que las cosas 
no sean por sí mismas 
si el pintor no las dibuja
ni el poeta las canta. 
Todo existe más allá 
de que trates de atraparlo
en una imagen, un verso...
y además lo compartas
creyendo que así 
es como de verdad vive:
en multitud de ojos 
que a veces no ven.

No así con las personas: 
no existes cuando tu corazón 
es solamente tuyo, 
cuando tu amor 
no se refleja en otro corazón...
aunque sea un espejismo. 

Caminos

No sé cuál es el camino. 
Se bifurca, se retuerce,
me engaña con sus trampantojos.
No distingo las nubes 
del sol. No veo
la luna. 
El mar y el cielo
tienen el mismo azul 
(¿o es gris?). 
¿Dónde está dios? 
¿Dónde está el amor? 
¿Cuántos años tengo? 
¿Quién soy? 
¿Cuál es el camino 
que me lleva a ti? 
¿Cuál es el que me lleva a mi?
¿Y dónde el nosotros?